Hoy, 21 de setiembre

 Es una fecha que parece que me acompaña. Fiesta local dónde nací, y casualmente fiesta local donde nació Laquetecuén, a 667 kilómetros de distancia. También el 21 de setiembre era, y supongo que es, el cumpleaños de mi ex. Además es una día importante porque cambiamos de estación y pasamos del amarillo verano al naranja del otoño.

Hace 10 años, exactamente 10 años, el 21 de setiembre de 2002, cogí un tren (esos trenes que tanto nos han unido) que me traería hasta aquí, pero que también pasaba por el pueblo de Laquetecuén, que naturalmente estaba en fiestas. Me vendría a buscar a la estación, y nos vendríamos aquí. No recuerdo el viaje que pude hacer ni qué pude pensar en esas 7 horas de viaje, si dormí o qué leí, qué llevaba para comer o qué ropa me había puesto. Recuerdo, eso sí, la cara de mi madre cuando me despidió y su rictus de tristeza marcado sobre todo en sus cejas.

Hace 10 años, exactamente 10 años, el 21 de setiembre de 2002, me bajé del tren y allí estaba mi chica esperándome, sonriéndome, abrazándome… y reconfortándome en sus brazos de mis miedos. Y ver la polvareda de las fiestas, y el ruido, y la gente disfrazada, y coger el coche que estaba al lado de la estación y poner rumbo a esta nueva vida.

 Hace 10 años, exactamente 10 años, el 21 de setiembre de 2002. No sé de qué hablamos mientras veníamos, ni si nos besamos. No sé si había tráfico, si lloramos (aunque supongo que sí, porque en aquellos tiempos llorar era una parte importante de nuestro tiempo), ni cuanto tiempo tardamos en llegar, si  había estrellas en el cielo o si estaba nublado. Oiríamos la radio? Pusimos música? Tuvimos algún momento para el silencio?

Hace 10 años, exactamente 10 años, el 21 de setiembre de 2002, era un sábado, pero no lo recuerdo, lo acabo de buscar para poder ponerlo correctamente, aquel día era un sábado cualquiera, de un año cualquiera del mes de setiembre, pero era día 21. Y qué importantes fue en mi vida el 21 de setiembre, San Mateo, fiestas de Logroño y de Monzón, de Valladolid y de Oviedo, y de miles de pueblos y ciudades que desconozco. San Mateo, patrono por cierto de los banqueros, apóstol y evangelista al que Bach dedicó una Pasión

Hace 10 años, exactamente 10 años, el 21 de setiembre de 2002, era un sábado, y no recuerdo cómo aparcamos, ni coger el equipaje, mi equipaje, ni subir en el ascensor, ni abrir la puerta de casa, ni cerrarla. De aquel día sólo tengo un recuerdo nítido que es algo más que un recuerdo, es toda una sensación, un sentimiento, un roce, un escalofrío, un cerrar los ojos y dejarse llevar, un respirar pausado, un soñar piel con piel, desnudas, en el salón, mientras bailábamos abrazadas esta canción (naturalmente, llorando como posesas)

Y hoy, 21 de setiembre de 2012 se casa la que fue madrina de nuestra boda, la primera amiga de Laquetecuén que conocí.

Hoy, 21 de setiembre